四季
大城 喜寿郎
常夏の邦とか、緑の島等々南国ムードの気候 が強調されすぎるせいか「沖縄には四季がな い」とよく云われる。春夏秋冬、自然はそれな りに季節のうつろいを一生懸命にも告げている というのに我々が余りにも忙しすぎてそれに気 がつかないのか、またはそれに鈍感になってし まったせいなのか。
冬：ヤマトから友人がやって来た。暖かな緑 の島を想像してやって来たのに、どんよりと雲 った寒空を見上げてがっかりした様子であっ た。旧暦十二月八日頃：いわゆる「ムーチービ ーサ」の時分は寒波が襲来し海は大しけとな る。寒さが一段と強さを増し灰色の曇がたれこ めて薄暗い日がつづく。今にも雨が降り出しそ うだ。冷たい風が骨身にしみる。一年中で最も 寒い時期だ。そう云えば昔のガキ大将はこの時 期にはきまって鼻水を垂らし、手足のあか切れ に血をにじませながら元気よく風の中をとびま わっていた。
沖縄の早春は野や畑に若ミンナが出そろう旧 正月頃にやってくる。あのみずみずしい柔らか な芽をみていると春の息吹きが感じられ、やが て訪れる「ウリズン」の季節へのプロローグを 演じているようだ。春はまだ浅いが、竹やぶの 奥ではウグイスが鳴いていた。まだへたな鳴き 声だ。どことなく頼りない。鶯の覚束なくも初 音哉（正岡子規）、この時期の農家はサトウキ ビの刈り取りや積み出しで大わらわだ。製糖工 場は朝からフル操業だ。昔の工場は煙突からも くもくと黒い煙をはき出しながら出来たての黒 糖の甘い香りをあたり一面に漂わせていた。今 は先端技術の導入とやらでそのような情景はみ られなくなった。
若夏の頃は気温は急に上昇し海はおだやかに なり、温和な日がつづく。紅いデイゴの花が空 に映えて美しい。風薫る季節。初夏に吹くさわ やかな南風のことだ。
夏本番：喧騒・酷暑の季節だ。暑さは沖縄の 専売特許みたいだ。じりじり照りつける太陽に 思わず頭がくらくらして気が遠くなりそうだ。 騒々しい蝉の大合唱が一層暑さをかきたてる。 この頃にはきまって台風の2 〜 3 個が暑中見舞 いにやってくる。もっとも最近は島をさけて本 土直行が多くなったようだ。台風一過空は晴れ わたって、もくもくと入道雲がわきあがってく る。夏の夕立は突然やってくる。一天にわかに かき曇り急に風が出て来たかと思う間もなく雷 鳴と共に雨が激しく地面を打ち続くが、長続き はしない。ほどなく雲の切れ目から陽が差しは じめ、今までの豪雨がうそのように晴れわたり 涼風が吹きわたる。九月も末頃になると騒々し かった夏は遠ざかり風向きがかわり、ミーニシ （新北風）が吹く頃はさすがに朝夕涼しくなり、 空気も澄んで空が高く感ずるようになる。サシ バの大群一路南を目差して島の上空をあわただ しく通過していく。風に乗って遠い所から子供 たちの元気な歌声が流れてくる。運動会シーズ ンたけなわだ。この頃は水も冷たく感じられる ようになり、朝夕しのぎやすくなる。夕闇の訪 れと共にこうろぎの声が聞かれ、いかにも涼や かな気分になり秋の深まりを感じる。やがて季 節風が雨戸をゆるがす頃いよいよ冬の到来だ。 自然はまた冬仕度にあわただしくなる。