西崎病院 吉川 朝昭
外来診察は、意外と骨の折れる仕事である。 患者様(以前は様を付けることに、抵抗感とい うか違和感があったのだが、最近は積極的に付 けるようにしている。時代は変わるものであ る)に合わせて、態度や声色を変えたり、語彙 や表現を工夫しなければならない。これもひと えに、病気や症状にしっかりと向き合ってもら い、治療効果を最大限に発揮させるための重要 な技術なのだが、そのような努力が虚しく感じ られる患者様が少なからずいるのもまた事実で ある。懇切丁寧に説明し、理解していると思わ れるのに、何度も同じ質問をする。客観的には 症状の改善が見られるのに、全然良くならない と訴える。インターネットで仕入れてきた情報 を独善的に盲信し、持論を展開する。最近話題 のモンスターペイシェントは論外としても、 (ぎりぎり)常識的な範囲内で考えても、そう いう扱いにくい患者様は、かなりの数に上るだ ろう。医局での雑談でも、そういう患者様の話 題には事欠かない。わたし自身の中でも、つい つい患者様の色分け(善い患者様と、そうでな い患者様)をしていることに気がついた。順番 待ちのカルテを見て顔を思い浮かべる際、気分 穏やかな時と、ため息をつく時があることを正 直に告白する。
中国の故事成語に「盤山精肉」という言葉が ある。盤山という僧が町の市場を通り掛かっ た。肉屋の前で、店の主人とお客の会話を耳に する。客は主人に「良い肉を売ってくれ」と言 った。すると、店の主人は「旦那さん、うちの 肉はみんないい肉ばかりだ。どこに良くない肉 があるというんだね」。と、言い返している。 盤山はこの話を聞いて「よい」「わるい」を作 り出すのは、人の心に他ならないことを悟った のである。値段の高い肉もあるし、安い肉もあ る。また脂身が多かったり、筋ばった肉もある だろう。しかし、それを悪い肉として評価する のは、極めて個人的で偏狭な価値基準であり、 肉屋にしてみれば、どんなお客様にも満足して 選んでいただけるように、心をこめて幾種類も の「良い肉」を売っているのである。
患者様を肉に例えるのはいかがなものかとは 思うが、患者様は教育レベルや性格の違い、自 己表現の多様性はあるけれども、「良くなりた い」という気持ちは同じであり、皆、切なる健 康への願望を持って来院しているのである。 「医者は迷える羊の群れを導く、聖人君子たる べし」だとは、おこがましくも言えない。しか し、その羊の足下を照らす灯りにはなれるだろ う。太った羊、痩せた羊、気難しい羊、自暴自 棄になった羊、様々な羊がいる。我々の為すべ き事が病気の治療だけではなく、病める人のト ータルケアであるならば、いつか彼等は足下の 灯りに力を得て、進むべき道を捜すだろう。人 は皆、健全な人生を送る権利があり、それを求 める姿勢に「よい」も「わるい」もない。
心安らぐ模範的な患者様が、いつのまにか来 院しなくなったと思ったら、他院に通院してい ると人づてに聞いた。少しやっかいだと感じて いた患者様が、知り合いの人を、いい病院だか らと連れてきたりする。「盤山精肉」、自分の矮 小な価値観を戒める警鐘として、心に留めたい 言葉である。