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1．夜香木とインパール作戦

　念願だったビルマ（ミャンマー）の旅の最終

日、ヤンゴン（ラングーン）の民家の庭先で懐

かしいあの「夜香木」が咲いていた。

　夜香木は、夏の夜、ほのかにジャスミンに似

た甘い香りをただよわせる常緑低木で黄白色

の小さな星形の花が円錐状の花序で咲く、別

名、夜香花、中国名で夜香樹と呼ばれるナス科

の植物である。幼少の時以来、庭で咲いていた

その香りに魅了されてきた。「初恋の香」でも

ある。その夜香木がビルマの民家の庭先で咲い

ていた。

　5 ～ 6 年前だっただろうか、第二次世界大戦

中、インパール作戦に従事した日本兵が、戦後

ビルマから持ち帰った夜香木を挿し木で増や

し、戦死した戦友の家を訪ね歩き、その苗を霊

前に供えていることを報じた新聞を見た。当時、

すでに戦後 50 年が経っていた。長い年月が経

っても、戦死した戦友を心にとめ、慰霊の旅を

続けているその姿に、深く感動したのを憶えて

いる。

　インパール作戦は第二次世界大戦で日本軍と

戦っていた中国国民党軍を支援するため、米英

の連合軍が計画を進めていたインド東北部レド

からビルマを経由し、中国の昆明にいたる輸送

路、いわゆる援蒋ルートの開設を阻止する目的

で日本軍がしかけた作戦で、連合軍の前線補給

基地であるインパールを攻略し、占領する作戦

であった（写真 1）。

　日本軍がビルマに侵攻したのは 1942 年 1 月

のことである。3 月に首都ラングーン（ヤンゴ

ン）を制圧、5 月にはビルマ全土を支配下にお

いている（写真 1）。

　当初、ビルマ戦線で優位に立っていた日本軍

もインパール作戦開始時には、すでに制空権を

米英の連合軍に奪われ、ビルマからインパール

に撤退したイギリス軍も万膳の防備体制を整え

ていた。

　インパール作戦は 1944 年 3 月 8 日、チンド

ウィン河の渡河から開始された。チンドウィン

河はビルマの西方を流れる川幅 1,000m 近い大

河で、雨季には濁流と化し、渡河が困難になる

大河である。河を渡るとその西方のインド・ビ

ルマ間に 2,000m を越すアラカン山系があり、

インド東北部の英軍の拠点であるインパールに

至るにはチンドウィン河の渡河に加え、このア

ラカン山系を超えなければならない。アラカン

山系は急峻な山々が複雑にかさなり、その間に

深い谷や川が入り組んだ地形で、雨期になると、

泥流が流れるジャングル地帯である。しかも、

熱帯マラリアやアメーバ赤痢が蔓延する地帯と

いわれていた。

　日本軍は東南アジア方面を統括する南方軍

（寺内寿一元帥）の下にビルマ方面軍（河辺正

三中将）があり、その配下に牟田口廉也中将が

ひきいる第 15 軍があった。

　第 15 軍は第 31 師団（佐藤幸徳中将）、第 15

師団（山内正文中将）、第 33 師団（柳田元三中

将）で編成されていたのであるが、作戦開始時、
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写真 1．インパール要図、高木俊朗著「抗命」より
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作戦を遂行する十分な輸送手段や補給物資はな

く、作戦は困難視され、ビルマ方面軍の河辺中

将以外ほとんどの担当参謀がこの無謀な作戦に

反対していた。その最大の理由は、国境を越え、

インドまで進攻するには、後方からの十分な補

給が不可能ということであった。

　日本軍はわずか 20 日分の食料しか携行せず、

装備や食糧の運搬は、主に人力、牛馬、象に頼

っていた。案の定、チンドウィン河の渡河で、

半数の牛が溺れ死に、残った牛も急峻な山では

役にたたず、その後は、人力で食料や重い装備

を背負い、急峻な山道を進まなくてはならなか

った（写真 2）。

　牟田口司令官は天皇誕生日である天長節の 4

月 29 日までのインパール攻略にこだわってい

た。第31師団は4月5日にイギリス軍の要衝で、

ディマプールとインパールを結ぶ戦略上の重要

拠点であるコヒマを攻略したものの、すでに弾

薬や食料は底をつき、後方支援のないなか苦戦

を続けていた。

　これに対し、制空権を握っている連合軍は、

インパールに補給物資を空輸しただけでなく、

既に日本軍勢力下にあったジャングルさえ切り

開き、滑走路を開設し、銃器、弾薬、食料を供

給するとともに、小型機を使って、自軍の負傷

兵を後方に運んでいたのである。

　第 31 師団が、コヒマを攻略したものの、後

方支援のとだえた第 15 師団、第 33 師団はイン

パールにたどり着くことができなかった。5 月

になると雨季に入り、糧食尽きた第 31 師団の

佐藤師団長はついに 6 月 1 日、第 15 軍司令部

に「師団長独断処置スル場合アルヲ承知セラレ

タシ」と打電し、撤退を開始せざるをえなかっ

た。

　撤退を余儀なくされた兵士は、飢餓や傷つい

た体でジャングルを通り抜け、ようやくチンド

ウィン河岸に到達したものの、雨季で濁流と化

した河の渡河は困難をきわめ、溺死するものが

多く、中には絶望のあまり、自ら濁流に身を投

げるものもあったという。

　インパール作戦には、日本軍は約 8 万 6 千人

が参加し、その中 3 万人が戦死、傷病兵は 4 万

人といわれている。糧食がつき、日本軍が撤退

する道は「白骨街道」と称されるほど、いたる

ところに死体が横たわっていた。

　インパール作戦に従事した兵士が作戦中くた

くたに疲れた体を横たえたジャングルの中で、

何処からともなく夜香木の香りがただよってき

たのであろう。遠く日本をはなれたビルマの山

野で、その香が戦場でのすさんだ心を慰めてく

れた。

　ビルマ戦線から、かろうじて生還した人達は、

悲惨な最期をとげた戦友をいつまでも忘れるこ

となく、戦友の御霊を慰めるため、ビルマの夜

香木を戦友の霊前に届け、深い祈りを捧げたの

である（写真 3）。

写真 2．NHK 取材班編
「責任なき戦場　インパール」の表紙写真

写真 3．古都・バガンの仏塔 遠くインパール方向を望む
（2012 年 2 月 10 日撮影）
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2．ビルマの竪琴

　「おーい　水島、おーい　水島、一緒に日本

に帰ろう！」

　イギリス軍の捕虜になった日本兵の捕虜収容

所前で、ビルマ僧の肩にとまったインコが呼び

かけるシーン・・・映画「ビルマの竪琴」のひ

とこまである。

　「ビルマの竪琴」はドイツ文学者の竹山道雄

が終戦直後に書いた同名の小説を映画化したも

のである。筆者も映画を見たことがある。その

後、「ビルマの竪琴」は記録フイルムで見たビ

ルマの悲惨な戦場映像とともに筆者の胸のなか

で暗い思い出として残っていた。

　映画では、イギリス軍に包囲された日本軍が、

窮地を脱するため「ビルマの竪琴」の調べにの

って「埴生の宿」を合唱するのであるが、いつ

しか包囲していたイギリス軍からもそれに唱和

した歌声が流れてくるシーンは映画を見ている

多くの観客に感動を与えたものである。

　筆者は物語のなかで、ビルマ僧侶になった水

島上等兵が河原で日本兵の遺体を埋葬する場面

を忘れることができない。ひとり、黙々と遺体

を埋葬する水島上等兵を遠くから見ていたビル

マの人達が、ひとり、またひとりと埋葬を手伝

い、いつしか多くの村人が手をかしていた。小

説ではこの場面の河は「シッタン河」となって

いるが、インパール作戦で敗残兵が渡河したあ

の「チンドウィン河」を思い出す。

　釈迦涅槃像の近くで作業をしていた日本兵の

合唱にあわせ、かすかに「荒城の月」の竪琴の

調べが流れてくる。そして、いつしか、ビルマ

僧の風貌と「ビルマの竪琴」の調べは、奏でて

いるのは失踪した「水島上等兵」との確信をもつ。

　日本への帰還がせまった隊員たちは「きっと

水島が来るはずだ」とビルマ僧に呼びかけるよ

うに鉄条網の前で、あるいは鉄条網に手をかけ

て、大声で合唱する。

　村人の後方にビルマ僧を見つけた日本兵達

が、喜びいさんで「埴生の宿」を合唱するのに

あわせ、ビルマ僧は竪琴を激しくかきならす。

やがて緩やかな、寂しい「別れの曲」を竪琴で

奏で、無言のまま立ち去っていく。

　水島上等兵は僧侶として、ビルマの地に残

り、戦死した多くの兵士を弔う道を選んだので

ある。

　「ビルマの竪琴」は筆者をして「お釈迦さま

の菩提樹を南部戦跡へ」との想いに駆り立てた

原点の作品なのである。ビルマで購入した「竪

琴」は我が家で大事に保管している（写真 4）。
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回顧録
～琉大病院内科創世記～
医療法人十全会　おおうらクリニック

 大浦　孝

　復帰 40 年。琉球政府より沖縄県となって日

本国憲法の下に入った。明治維新以来徹底され

た皇民化政策は沖縄戦とともに終焉し、戦後は、

米国によって民主主義が宣言された。しかしな

がら日本国憲法下の民主主義と戦後沖縄の民主

主義とは異質のものとして齟齬（そご）が生じ

た。沖縄ではあくまでもアメリカ軍占領下の民

主主義であった。

　復帰 40 年はこの齟齬を修復する期間であっ

た。これは又、日本国憲法を検証する実験でも

あった。いかなる憲法の下に沖縄は存在するの

であろうか。これは今日的課題でもある。復帰

後あらゆる社会基盤が整備され著しい進歩をと

げた。同時にあらゆる分野で歪みと格差が顕著

になった。

　私は戦後この世に生を享けた。沖縄で医療界

に身を置いて 30 年余となった。戦後社会の変

遷を実体験したし、医療界の統廃合の過程にも

当事者として遭遇することになった。特に国策

である琉大医学部の設置の過程で医療活動に従

事していた。そこでこの節目の年に個人的な体

験の一部始終を記録に留めることとした。

保健学部の誕生

　その頃、琉大病院は那覇市にあった。40 年

前の話である。

　琉球大学医学部の前身である保健学部が与儀

にあり、そこに琉大病院が建てられた。現在の

沖縄赤十字病院の敷地である。白亜の十二階建

てのビルで那覇の中心地でも目立つ建物であっ

た。周辺には与儀公園があり、市民会館があり、

県立那覇病院（現 :看護大学）もあった。

　新病院の職員は旧県立那覇病院より移籍した

「地元勢」を中心として「本土勢」と混成して

いたので、多種多様の人間模様を織りなした。

即ち、新設医大の設立準備段階として母体校が

あって、そこから教職員が派遣されていた。時

の総理大臣佐藤栄作氏は日本医師会長武見太郎

氏と協議した。武見太郎氏は母校の慶応大学へ

協力を要請した。その結果、慶応大学が中心と

なり国立大学 4 ～ 5 校が参入していた。新潟大

学、長崎大学、熊本大学、鹿児島大学、遅れて

九州大学、更に私立では久留米大学であった。

　教授、助教授、講師等のほとんどの幹部役職

には母体校よりの派遣職員が着任していた。い

ずれの科も少人数で日常の臨床診療を遂行する

にも人手不足であった。その後研究棟が増築さ

れ動物舎ができ、動物実験も手掛ける様になっ

た。実験設備、器具も徐々に整備されていった。

この各大学の混成部隊が紆余曲折を経て新設の

医学部の中枢部へ昇格した。その頃、医学部の

学生はまだおらず、保健学部であり、保健学科

の学生が在籍していた。

　日本復帰の際、政府は苦肉の策として、日本

では最初にして最後となる保健学部を設置し

た。その時、保健学部附属病院内科の初代教授

は故桝屋富一氏であった。桝屋教授は名門九州

大学の内科学教授であったが、琉大保健学部の

創設を機に移籍した。教授の専門は貧血の病態

を中心として、寄生虫学、特にフィラリア症を

ライフワークとしていた。

　桝屋教授は臨床研修にも厳格で、特に教授回

診には厳しいものがあり今では伝説となってい

る。教授回診前日には、晩ともなると検査室が

満員となり、血算、検尿、検便等初歩的な検査

は自前で行い、検査結果を揃えて翌日の回診に

間に合わせた。当日、教授の質問は厳しく緊張

の余り小便をチビッた者もいたという。当時は

研修システムも未整備で、特別のカリキュラム

はなく、いわゆるマンツーマンの上下左右の人

間関係の中で修練をつんだ。又、学会を中心と

した専門医制度もまだ確立していなかった。保

健学部には大学院はなく、従って琉球大学には

学位の審査権がなかった。即ち学位制度も確立

していなかった。

　そこで桝屋教授は苦肉の策を講じた。学位取

得のため①鹿児島大学医学部へ研究生として籍
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をおく。②研究テーマを決め、研究の遂行は琉

大の保健学部で仕上げる。③年季がくれば論文

を仕上げて鹿大へ提出する。鹿大が審査し学位

が授与され、医学博士が誕生した。これで医術・

医学の形が伝授されることとなった。大部分の

研究テーマは教授の専門である「フィラリア原

虫の夜間行動に関する研究」であった。太陽光

線と原虫の生態・行動（リズム）を検証するも

ので、今でも永遠のテーマである。

総合医局の時代

　昭和 52 年（1977 年）5 月、私は卒後 6 年に

帰郷して、その附属病院の第二内科へ奉職した。

当時は各科を統合した総合医局があり、別に内

科医局、外科医局が隣り合わせで交流していた。

後に第一内科、第二内科、第一外科、第二外科

と分離独立した。しばらく間をおいて第三内科

は発足した。内科は総勢十数名で、北は弘前か

ら南は鹿児島までの各大学を卒業した「留学生」

が帰還していた。糖尿病・代謝・内分泌・脂質、

循環器、呼吸器・感染症、消化器、血液、腎・

膠原病、神経と、内科の全領域を網羅した診療

体制であった。

　二代目教授三村悟郎先生が主宰され、故佐久

本政紀助教授、故普天間弘講師、故佐久本健講

師・医局長が指導教官の布陣であった。その頃、

新卒の研修医の入局は皆無で、卒後研修システ

ムも未整備であった。それでも 2 ～ 3 年後には

初めて 3 名の新卒者が入局して、賑やかになっ

た。研究棟には研究室、実験室があったが、日

常臨床診療が多忙で、基礎的研究の継続には不

十分であった。フィールドワークとして平安座

島の住民診療、ハワイの沖縄県人の住民検診等

のデータが集積され、沖縄県民の血圧、脂質及

び循環器疾患等の疾病構造が初めて明らかにな

った。

　私は韓国のソウル大学と提携して韓国人糖尿

病患者の HLA をタイピングして日本人との差異

を比較した。これは三村教授が主催して沖縄で

開催された日本糖尿病学会で発表した。この仕

事はソウル大学の金教授、東海大学の辻教授及

び三村教授による共同研究であった。更には沖

縄県の膠原病患者の HLA をタイピングして北陸

地方の膠原病患者の臨床像との差異を比較検

討した。この仕事は三村悟郎教授の御指示によ

り、東海大学医学部移植免疫学辻公美教授の下

で、免疫学の基礎と実験方法を修得した後、金

沢大学医学部第二内科竹田亮祐教授の御指導に

より、学位論文としてまとめ、そして母校の金

沢大学へ提出し学位を取得した。

　その頃の医局の雰囲気はアットホームであっ

た。昼休みには鶴丸弁当を売店で買い、皆で食

事をしながら囲碁大会となった。囲碁の猛者が

多数おり、他科からも腕に自信のある御仁が来

訪して他流試合となった。常時三卓程並び、観

戦者は立見席となった。

　野外では野球が盛んであった。内科でも正式

に野球チームを結成し、全員ユニホームも新調

した。基礎体力造りにはじまり、ピッチング、

バッティング、守備練習と本番に備えた。土曜

日、日曜日には野球場を借り切り、各科対抗の

試合が開催された。腕に自信はあるが、不慣れ

のピッチャーがおり、投球したとたん腕の骨を

折ってしまった若者がいた。内野陣は「ガシャ」

とかいう骨折の音を皆聞いており、後々まで語

り草となった。

　屋内外共にアットホームであり、仕事の面で

も自ずと診療ネットワークが形成され、内科・

外科・他科とスムーズに連絡網が巡り、事が運

ばれた。まだ講座制ではなく、いわゆる壁のな

い各科の医局が寄り集まって診療集団を形成し

ていた。後にこの集団から那覇市立病院の設立

に参加したし、その他各自、沖縄の医療界の各

分野へ分散していった。更に数年してこの診療

集団を元に琉球大学医学部が正式に発足し、那

覇市与儀より西原町へ移転、日本で最後発の医

学部となった。それから続々と学生が入学し、

琉大医学部の新しい歴史の一頁が始まることと

なった。現在では名実ともに沖縄医療界の中核

となり今日の隆盛に至っている。

歴史とは客観的事実の羅列ではなく、主観的な
エピソード（挿話）の織りなす叙事詩である。

　－西尾幹二「国民の歴史」より－


