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名前を残すということ
―医生教習所記念碑によせて―

公立久米島病院 院長
村田　謙二

記憶はすでにおぼろげだが、小学校の高学年
の頃、父に連れられて波上宮境内にある沖縄医
生教習所記念碑を見に行った。碑文の文面は漢
字カナ混じり文で、難文である上に所々に刻字
の欠落があって意味不明、小学生の私に読める
はずもなかった。父は碑の裏側に私を連れて行
き碑の真ん中あたりを指し示した。そこに祖父
の村田精成の名があった。

それまで、私にとっての祖父は、孫の来訪を
笑顔で迎えるものの、会話らしい会話も成立し
ない好々爺とした老人でしかなかった。昔医師
だったと聞いてはいたが、まるで現実味がなか
った。しかし、碑文の前で父から聞かされた祖
父像は違っていた。

さて、医生教習所、その記念碑といってもご
存知ない読者もいると思われるので、ここで少
し付記しておきたい。以下の内容は平成11年
9月に発刊された沖縄県医師会報の特別増刊号

「沖縄医生教習所碑再建記念誌」に拠っている。
明治18年沖縄で初めての近代西洋医学教育

機関として医学講習所が沖縄県医院内に設置さ
れた。明治22年には沖縄県病院付属医生教習
所と改められ、場所は何度か変わったが、明治
34年からは松下町（現松山公園）にあったと
いう。明治45年の医術開業試験法の改正に伴
い、閉校になるまでの28年間に565名が在学
し、そのうちわずか約30％の172名が医師の
資格を取得した。ちなみに東京の同等の施設

「済生学舎」の場合でも取得率は44％であった
という。

記念碑は昭和 3 年当教習所出身の有志によ
り、文学者東恩納寛惇の撰文を医師山城正心が
書し建立された。幸いにも大戦の戦禍を生き延

びたが、損壊がはげしく倒壊の危険を憂慮し
て、平成11年再建委員会委員長長田紀春先生
らのご尽力により、同じ場所に新たな碑が再建
された。

資料によるとわが祖父村田精成は明治36年
第14期生として卒業している。当時は教習所
で学んだ後に長崎か熊本での医術開業後期試験
に合格せねばならず、勉学の努力と同時にある
程度の財力が必要だったようである。わが祖父
の場合はこうだった。祖父は三男だったため、
親からの財産は一切なかった。幸いにも妻の実
家が裕福だったので、そこから財政的援助を受
けて医師になった。当時の往診は馬に乗って行
っていたが、馬が好きになり好きが昂じて馬で
事業を目論んだらしい。残念ながら事業は失敗
し借金を作り、借金返済のために待遇の良い村
を転々とした。返済が終わって後故郷の今帰仁
村で村医として働き、終戦直前には郵便局に3
万円の貯金があった。この額は村で一番多かっ
たそうである。当時の一円が今のどのぐらいの
価値があるか私には判断できないが、円の下に
銭という単位があったことから考えると大金で
あったのだろう。大戦中は国が軍資金を得るた
めに国民に郵便貯金を奨励していたとのことで
ある。

不幸な事に沖縄は終戦後米国の統治下に入っ
たため、この郵便貯金は長い間凍結された。や
っと払い戻しがされたのは戦後十数年以上たっ
てからのことで、なおかつその当時の貨幣価値
に換算されることなしに、終戦時の額に利息が
付けられただけだと聞いている。

そんな訳で、ある程度裕福な家の子であった
はずの父は、青年期金銭的には苦労したようで
ある。学徒動員、終戦、結婚、2 児（私が次
男）をもうけてから歯科医師を目指し東京の大
学へ進学した。学生時代三男も誕生した。当時
は沖縄から本土への送金は額の制限があったこ
ともあいまって、一家5人は随分と貧乏した。
私は2歳から小学校へ上がるまで東京で暮らし



2008沖縄医報 Vol.44  No.10
随　　筆

－97（1167）－

た。家が貧乏であることは子ども心にも理解で
きたが、つらい思いも随分と経験した。今では
その経験があればこそ、贅沢を戒める心ができ
たと感謝しているが。

話がだいぶずれて来たが、脱線ついでに面白
いエピソードを特別増刊号から拾ってみる。教
育者でもあった東恩納寛惇の嘆きである。（昭
和4年記）明治当時世間は、医生教習所生を師
範学校や中学の学生に比べて低く見ていた。後
者に入れない人が多く行ったからで、規律もか
なり緩やかであったらしい。しかし、後年の沖
縄の政治や経済を支えたのは主に医生教習所出
身の者達であったとのこと。中学や師範の教育
が、厳しい割には教育の実効が上がっていない
と嘆いているのである。試験での秀才が実社会
では必ずしも成功者になっていないのは、当時
も今も変わらない。

さて話を元にもどそう。無念なことが多かっ
たはずの祖父の人生。父も実は医学を目指した

かったが、一人前になるのには時間がかかるの
でやむなく歯科医の道を選択したとのこと。そ
れらの事を聞きながら私は育った。今にして思
えば私が医学の道を選んだのは、祖父や父の無
念を晴らすためだったのかも知れないと思えて
くる。理由はともあれ記念碑を見たことが医学
への動機付けの 1 つになったことは確かであ
る。それに気づいた時、私は双子の娘たちを連
れて碑を見に行き祖父や父の話をした。碑の霊
験は今なお顕在で、長女は今医学の道を進み、
次女は妻を見習って薬剤師になり今春就職し
た。碑を作る際に寄付金を寄せた祖父は、孫や
ひ孫の心に影響を与えるとはよもや思いもしな
かったであろう。しかし、名前を残すというの
はそういうことなのかも知れない。

県医師会の理事会の折、会館建設で費用が足
りなくなったら寄付を募って名前を明記するの
はどうかという案が出た。私は発言を差し控え
たが、案が実現されたらまだ見ぬ我が子孫のた
めに進んで寄付しようと心ひそかに思った。

沖縄医生教習所碑
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山から海へ

独立行政法人国立病院機構琉球病院
院長 村上　優

30 数年ぶりに沖縄へ赴任して2 年が過ぎま
す。充実して20年が過ぎたかと感じる時間で
した。仕事の上では多くの人々の協力を得て医
療観察法など司法精神医学とアルコール・薬物
依存の診療体制も整いつつあります。新米医師
として石垣島の八重山病院で右往左往していた
ころと異なり、沖縄外に出る機会も多く、十分
に沖縄生活を楽しんでいないのが残念です。

この6年間は医療観察法制度の立ち上げを支
援するために色々なところを訪れ生活をしまし
た。琉球病院に来る前は岩手県の花巻病院に1
年赴任したのですが、仕事は無論のこと？、そ
こではスキーに憑かれて時間があれば安比スキ
ー場を訪れていました。おかげで全くのビギナ
ーが、目もくらむような上級コースの急斜面を
滑り降りるまでになりました。もちろんゆっく
りですが。夏場は鳥海山や早池峰山、わが国で
も有数のブナ原生林がある和賀岳などに登って、
頂上の景観や高山植物に魅了されていました。
東北の森の深さは吸い込まれるような不安感と、
そこに身をしっかりおくと安堵感が訪れます。
そういえば山遊びが得意で、高校時代はその身
軽さで軽い岩登りも学び、学生時代は単独行で
キャンパーやピークハンターでしたが、30歳以
降は沢登りと渓流釣りに夢中になっていました。
常に遊びに、生活に山がありました。若いころ
は中村哲医師に誘われて、彼が後に赴任するこ
とになるペシャワールを経てヒンズークッシュ
の嶺々に山遊びに出かけたときもありました。

さて中村哲医師は1983年よりパキスタン北
西辺境州のぺシャワールでのハンセン病根絶計
画にはじまりアフガン難民医療、アフガニスタ
ン東部山岳地域での医療活動や、大旱魃と飢饉

を前にした水事業をしていました。9.11以降は
アフガニスタンでの活動が知られるところにな
り、第1回沖縄平和賞もいただきました。私は
大学の1年後輩ですが、前任の事務局長が癌で
早逝した後を受けて、1992年よりぺシャワー
ル会のお手伝いをする様になりました。難民医
療から、水事業、灌漑事業から農業まで中村哲
医師の事業が拡大すると、それをバックアップ
するぺシャワール会事務局の作業も飛躍的に増
えて、私も何が本業か分からぬ生活を送ってい
ました。しかし中村医師に連れられてアフガン
現地に行けば岩石砂漠に山々がそびえ、冷徹な
美しさが目に焼きつきます。そこにいる不思議
さや人々の素朴な営みが、戦争や旱魃飢饉とい
う命をめぐる葛藤を超えて迫ってくるのが不思
議でした。山のある風景、最も私が自然に和む
世界かもしれません。

それが縁あって沖縄に赴任となり2年が過ぎ
るのです。やんばるの山に入る機会はあります
が、これまで親しんだ山風景ではありません。
人生の一部になっていたぺシャワール会の手伝
いを通して中村哲医師にかかわることもできな
くなりました。その分、エネルギーが仕事へ注
がれるようになり、「過剰に」働いているよう
で、身体的にも精神的にも健康さや寛容さを失
っている気がします。本来、寛容な沖縄に来て、
仕事の虫にならなくてもよいはずが・・・と。

目を転じれば周囲は本当に美しい海です。30
年前の石垣の海とは比べ物にならないとは言い
ますまい。何時までも山遊びや生活を憧憬して
も病気になるばかし、沖縄に来てすぐにシーカ
ヤックを始めると決め、牧港にある専門店を訪
れました。あまりの初心者に店員はシーカヤッ
クを勧めず、シットオンタイプのカヤックを勧
めます。リーフの内側で安全にとの配慮ですが、
私は少し不機嫌でした。シーカヤックはスマー
トで綺麗で淑女の印象ですが、シットオンタイ
プのカヤックは太目のおばさんのようだったか
らです。実際に乗ってみると陽気なおばさん風
情です。それから時間を見つけては、本で学習
し一人でリーフに漕ぎ出すのですが、初めは恐



2008沖縄医報 Vol.44  No.10
随　　筆

－99（1169）－

る恐る、段々、生来の無鉄砲が顔をのぞかせま
す。一人乗りから二人乗りも手にいれて、万座
毛や真栄田岬、金武湾、伊計島、屋我地、本部
などを根城に海の上を漂う快感は開放感にあふ
れます。漁船に助けられたことをきっかけとし
て、今は海の怖さも少し感じて慎重になりつつ
あります。指導者や一緒に海に行く仲間が必要
なのでしょうが、他人に合わせてスケジュール
が組めない忙しさが災いしているのか、他人に
合わせることができない我ままな性格が災いし
ているのか、機会がつかめないままです。水平
線と同じ目線から周囲の海や彼方の陸をみる美
しさは、一人だから体験できる自由気ままさに
由来するかもしれないと理屈を並べています。

カヤックは上半身優位の運動で、下半身の運
動のために思いついたのが自転車でした。これ
も颯爽としたロードレーサーに乗る人々の多さ
に触発されて、また牧港の専門店に行きまし
た。今では名護から辺戸岬までの西海岸を気分
に応じて行き来するのが楽しみです。初めは東
海岸を走っていたのですが、あまりのアップダ
ウンに乗っているより押していることが多くて
前に進まず、西海岸を専らにしています。それ
でも颯爽とヘルメットをかぶった「若者とおぼ

しき人」に追い抜かれますが、先でヘルメット
を脱いで休んでいるその人をみると、私より高
齢の方が結構いるのです。

ここまで書いて、冒頭で「沖縄を十分に楽し
んでいない」と書いた矛盾に気がつきました。
そういえば、何でも夢中になりすぎる性癖が楽
しめない理由です。アルコール依存という性癖
を変えることを生業にしている自分自身が性癖
を変えることの困難さを感じています。出会い
で人は変化すると信じていますので、山ではな
く海遊びの同好の士と出会えることを心待ちに
しています。

カヤックを楽しむ大鶴先生親子

　当コーナーでは病診連携、診診連携等に資するため、
発熱、下痢、嘔吐の症状等、ミニレクチャー的な内容で他
科の先生方にも分かり易い原稿をご執筆いただいており
ます。
　奮ってご投稿下さい。


