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　12 歳の娘は欧米のポップ音楽に夢中で、寝
ている時以外はずっと歌を口ずさんでいると
言っても過言ではない。稽古事への送り迎えの
車内では、米軍ラジオ放送のトップ 100 番組
を聴きながら、自分の好きな歌手の順位の変動
に一喜一憂している。ずっと一緒に聴かされて
いると、最新の音楽への興味の有無に関わらず、
私までもがアメリカの流行音楽に多少なりとも
詳しくなってしまった。
　私も音楽が趣味であり、自宅には 5,000 枚の
レコードと DJ ブースがある。いかなる収集趣
味も家族には迷惑、と聞いたことがあるが、我
が家にもその風潮が多少はあり、逆風の中レ
コードに針を落とすことを楽しんでいる。ジャ
ンルもソウル、R&B、ヒップホップ、ロック、
ニューウェーブ、スカ、ユーロビート、ハウス
からジャパニーズポップスまで多くをカバーし
ており、以前は友人からの依頼があれば DJ を
することもあった。DJ はライブパフォーマン
スであり、自分の選曲でフロアーで踊る人々が
盛り上がるのは快感以外のなにものでもない。 
ライフスタイルも変わり、いまでは新しくレコー
ドを買うことも少なくなったが、思い出すと
様々な方法でレアなレコードを手に入れてきた。 
インターネットのオークションで競り落とした
り、新幹線に乗って地方都市のレコード屋にわ
ざわざ出向き、買い物に行くこともあった。休
日、レコード屋めぐりをするのは東京在住時、
何よりの楽しみであった。

　年齢のせいか、最近は特に 80 年代の音楽を
レコードで楽しむことが多くなった。懐かしい
音楽を聴くとなんとも心地が良く、その時代
に一瞬でトリップできてしまう。30 年前の音
楽を聴く私を娘は「古臭い」と苦笑する。しか
し、娘が「最新」と呼ぶリズムやビートは、70
年代～ 90 年代のどこかですでに使われた音に
似ているものがとても多く、私の耳にはまるで
「リサイクル」に聞こえてしまう。めぐりめぐっ
てきた音はこれからも周っていくのであろう
が、私は音楽とはいつも「友達」でいたいと思
う。コロナがいつか収束した日に、またフロアー
を眺めながらどこかでレコードを回すことを夢
見ている。

Music, my friend
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